Eu vinha concebendo um poema,
que poemas não vêm assim,
num estalar de dedos,
num piscar de olhos.
Para deixar vir um poema,
necessário é criar asas,
encharcar olhos e alma de alguma tristeza,
alguma saudade ou alguma beleza.
Porque poemas se fazem devagar e suavemente,
eu vinha gerando um poema.
Um poema que desabrochasse feito flor,
com som de brisa
e que escorresse luz nas frestas do dia.
Para nascer um poema,
há que se mastigar as palavras, triturá-las,
para extrair delas,
o sumo, o nectar, que nem sempre é doce.
Porque há poemas amargos,
há poemas que doem,
há poemas rascantes,
que lanham a pele e deixam marcas.
Há poemas que ressuscitam o que já foi,
que devolvem o que nunca,
que revolvem a terra
em busca da absurda semente
das palavras não-ditas.
Há poemas que nos tomam inteiros,
que nos tornam inteiros
e há outros, que nos fazem em pedaços
(- esses, quase todos os poemas).
Escrever poemas é, acima de tudo,
um ato de coragem,
porque desmascaram, impiedosamente,
todas as nossas faces.
E porque hoje quero manter-me oculta,
não escrevo um poema.
Para que possa guardar-me,
quieta e inteira,
dentro dessa frágil e permeável casca,
digo não ao poema.
Só hoje...

"Maria Pleshkova"